Aku Rindu

Tiba tiba saja seonggok kerinduan menggelayuti hatiku. Menohok dengan serta merta tepatnya. Aku tercenung, lalu terdiam.

“ Ada apa ?” tanyanya. Yang kemudian juga terdiam dari celotehannya yang ceria. Matanya yang berbinar itu, menatapku penuh tanya.

Ah, bagaimana harus aku menjelaskan padanya kalau sekarang aku dilanda kerinduan?  Aku hanya membalas pertanyaanya dengan senyuman. Berharap dia tidak bertanya lebih jauh lagi.

“ Kenapa senyum?” tuntutnya, “ Ada apa kok tiba tiba ekspresimu berubah seperti itu?”

“ Gak ada apa apa kok, kenapa?” 

“ Pasti kamu lagi memikirkan sesuatu”

“ Prasangka kamu saja kali”

“  Gak, aku yakin kamu lagi memikirkan sesuatu, ada apa? Tadi ekspresimu ceria, sekarang kenapa tiba tiba kamu diam?”

“ Aku rindu,” Sahutku pada akhirnya.

“ Rindu?” tanyanya, seolah tak percaya. “ Pada siapa?”

“ Kamu dengar senandung itu?”

“ Yang mana? Lantunan dari masjid itu?”

“ Ya…”

“ Suara lantunan Solawat bukan?”

“ Ya..”

“ Lalu?”

Aku mendesah, berusaha berdamai dengan seluruh kerinduan dalam hatiku. Kerinduan yang kini mengalir memenuhi ruang dalam seluruh memori ingatanku. Kerinduan itu berkubang di sana, seolah memintaku untuk sekali lagi bernostalgia.

“ Dulu, waktu aku masih kecil, kalau lagi ada perayaan Maulid Nabi seperti ini, biasanya aku hadir di sana….”

“ouh ya, malam ini malam maulid…, ah maaf, teruskan…”

“ Pake sarung, terus ke masjid bareng temen temen. Bersenandung di sana, memuji kebesaranNya dan mengagungkan nama NabiNya, pulangnya bawa nasi bungkusan dari masjid…..”

Aku diam sejenak, menunduk ketika sebulir air mataku tiba tiba mendesak keluar.

“ Bahagia sekali rasanya….., masa masa itu…. sekarang kapan bisa kembali….”

Dia tersenyum, seolah hendak mengatakan sesuatu, tapi tak tahu harus berkata apa.

“ Sekarang rasanya aku sudah terlalu jauh dari agama, dari Tuhan. Entah sudah berapa tahun yang lalu terakhir aku hadir dalam acara itu.” sebulir lagi air mata tiba tiba jatuh dari mataku. Kerinduan itu seakan semain mendesak dan menyesaki relung dadaku. “ Aku ingin pulang…”

“ Pulang?”

“ Ya, pulang pada masa kecilku, pada kehidupan yang dulu…”

“ Akupun punya kerinduan yang sama…” lirihnya, sambil berusaha memelukku dalam dalam.